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Unies pour le meilleur et pour le pire.
Femmes africaines et villes coloniales :
une histoire du métissage
Ch. Didier GONDOLA
Une histoire des femmes qui serait celle de [leurs] victoires mconnues ou de [leurs]
humiliations  trop  connues  ne  m'intresse  pas  vraiment.  [...]  Ce  qui  devient  non
seulement fascinant mais urgent, c'est de prendre le champ historique dans son
entier, sans le restreindre au domaine fminin, en l'interrogeant autrement, faisant
ressortir chaque fois qu'il est possible la division sexuelle des r™les. C'est justement
sur  ce  partage  entre  le  masculin  et  le  fminin  que  le  silence  de  l'histoire  s'est
abusivement fait. (Arlette Farge, cite dans Perrot 1984 : 98). 
1 L'histoire de la ville africaine, et notamment de la ville coloniale, continue à être articulée
autour de plusieurs thématiques dominées par les hommes : les migrations, le travail,
l'organisation sociale et les résistances politiques1. L'invisibilité des femmes dans cette
histoire surprend, parce qu'il est connu aujourd'hui que, sans la présence des femmes, la
ville  coloniale  n'aurait  sans  doute  jamais  acquis  l'un  de  ses  caractères  les plus
remarquables,  le  métissage  culturel.  De  simples  regroupements  des  services
administratifs et points d'ancrage de l'effort colonial, à l'aube du XXe siècle, les villes
coloniales sont devenues, au milieu des années 1950, des foyers intenses de diffusion de
cultures  métisses.  Cette  évolution  s'est  effectuée,  dans  la  plupart  des  villes,  grâce  à
l'arrivée des femmes qui,  d'abord indésirables,  furent progressivement autorisées à y
résider dans les strictes limites d'une législation paternaliste. Au début de la colonisation,
dans la plupart des villes récentes, les autorités coloniales prirent des mesures interdisant
aux femmes de quitter le village pour venir en ville.  Presque partout en Afrique,  les
femmes non-mariées restaient tenues en « otages »2 dans les campagnes pour assurer le
retour des hommes de la ville3. Autant dire que les femmes ont été exclues d'un domaine
qui  a  été  d'abord  celui  de  l'Européen,  et  dans  lequel  les  Africains  eux-mêmes  ont
longtemps fait figure de « déracinés », de « détribalisés »4 et, finalement, d'« évolués ». La
fixation des villes coloniales,  avec tout ce qu'elle a comporté d'érections symboliques
(immeubles, monuments, routes, ponts, etc.) et d'échelles sociales et raciales, doit être
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regardée comme un acte éminemment masculin5. En face de ces structures verticales du
pouvoir, dont elles se sont retrouvées le plus souvent bannies, les femmes ont opposé une
série de lieux horizontaux, la rue, le marché, le bar, les fêtes, les associations d'entraide,
qui ont été autant de carrefours de métissage. Si bâtir la ville coloniale a été l'affaire des
hommes,  la  peupler  n'a  été  également autorisé  qu'aux seuls  hommes :  les  Européens
venant de la métropole et les Africains « sortant » de la « brousse ». Dans un cas comme
dans  l'autre,  et  pour  des  raisons  aussi  bien  économiques  que  sociales,  la  mobilité
géographique n'a concerné que les hommes. Pour les ruraux africains, la migration vers
la  ville  a  symbolisé  une sorte  d'épreuve initiatique tandis  que  le  mariage  consacrait
l'entrée des femmes dans l'âge adulte. Si cette situation a prévalu au début de la fixation
des villes et pendant le premier quart du XXe siècle, elle change à la veille, et surtout au
lendemain de la  crise  des  années  1930.  En dehors  des  femmes mariées  qui  viennent
rejoindre leur mari, la ville devient ainsi le lieu où des femmes seules viennent tenter
l'aventure citadine. Belinda Bozzoli a observé, dans une récente étude fondée sur un large
corpus  de  témoignages  oraux,  les  itinéraires  des  migrantes  de  Phoekeng  vers
Johannesburg. Comme pour les jeunes hommes, ces itinéraires ont symbolisé pour les
jeunes femmes des étapes successives de prise de pouvoir et d'indépendance6. Dans un
premier temps, dès les années 1920, il  s'agit d'échapper aux contraintes de la société
rurale7 puis,  au  cours  de  contacts  ultérieurs  avec  la  ville,  d'accumuler  meubles  et
trousseau  en  vue  du  mariage.  Plus  tard,  lorsqu'elles  sont  bien  installées  en  ville,  les
femmes de Phoekeng mettent de côté une somme qui,  à la fin de leur séjour urbain,
servira de rente et permettra l'achat d'une maison à Phoekeng8.
2 La guerre des sexes en ville coloniale
3 Si la ville coloniale fut « place de colonisation » et lieu du politique, donc du pouvoir9, ce
fut aussi dans la négociation des identités et des fonctions sociales entre les hommes et
les  femmes.  Partout  où  les  citadines  ont  constitué  une  minorité  numérique,  cette
négociation s'est déroulée dans des termes qui leur ont été bien souvent favorables. C'est
aussi au travers de stratégies originales que les citadines ont défini leur zone d'influence,
organisé leurs terrains d'initiative et même articulé une série de discours contestataires.
De  ce  point  de  vue  les  hommes  et  les  femmes  ont  eu  une  même  ambition  dont  la
migration en ville a constitué l'étape préliminaire. La différence tient dans le style et les
moyens utilisés. Dans une situation où les hommes ont eu recours à une double légitimité
coloniale  et  « coutumière »,  les  femmes,  doublement  marginalisées,  ont  investi  des
domaines  culturels  à  l'angle  mort  du  contrôle  colonial  et  en  rupture  avec  les  lois
« coutumières »  pour  se  rendre  visibles  et  accroître  leur  pouvoir  social  en  ville.  Ce
pouvoir  s'est  d'autant  mieux  affermi  que  les  femmes  africaines  ont  évité  une
confrontation directe avec les hommes, s'effaçant en public devant leur pouvoir social
pour mieux les dominer en privé10.  Une observation similaire est effectuée par Susan
Rogers dans son article sur le pouvoir des hommes et des femmes dans le monde paysan.
Le  mythe de la  domination des  hommes fonctionne,  selon Rogers,  dans  l'intérêt  des
paysannes et des paysans, en donnant l'apparence (appearance) du pouvoir aux derniers et
la réalité du pouvoir (actual power) aux premières. 
Women [...] buy their power by granting men autorithy and respect, assuming that
if  they allow men to  believe that  male  dominance actually  exists,  men will  not
notice that women are actually wielding a considerable amount of power.11
4 Les femmes africaines se sont aussi  gardées,  sauf dans de rares cas12,  de mener cette
guerre  des  sexes  dans  les  domaines  (le  travail  salarié13,  l'éducation  scolaire,
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l'administration  et  la  politique)  que  la  société  coloniale  avait  d'office  réservés  aux
hommes.  Au  contraire,  les  femmes  ont  exploré  des  domaines  que  l'on  suppose
généralement absents de tout enjeu de pouvoir et où, cependant, s'élaborent ce que James
Scott, dans son étude sur les paysans malais, appelle « hidden transcripts »14, le pouvoir des
faibles, pouvoir social dont l'influence sur le changement des structures du quotidien est
cardinal.
5 Ce  pouvoir,  les  femmes  africaines  ne  pouvaient  le  gagner  qu'en  ville  coloniale  où,
contrairement au milieu rural, elles se sont distinguées par leur mobilité. Attachées à la
terre par les différents cycles agraires, les femmes, une fois en ville, avaient tout loisir
d'effectuer  des  séjours  réguliers  au  village  tandis  que  les  hommes  se  retrouvaient
mobilisés par les contraintes du travail salarié. La ville a également permis aux femmes de
monnayer leurs charmes et de négocier des unions matrimoniales non plus seulement,
comme au village, en fonction de l'appartenance ethnique du prétendant, mais en faisant
valoir des critères tels que l'éducation, l'âge, le statut social et, fait nouveau, l'amour15.
Enfin, comme l'ont établi les premières études urbaines, la ville coloniale fut, en fait, le
seul  lieu où les  femmes ont  pu devenir  propriétaires16,  grâce au commerce,  au petit
artisanat, à la domesticité17,  sans oublier le rôle économique de la prostitution18 qui a
constitué une source principale d'accumulation pour les premières citadines. A Nairobi,
selon les informations recueillies par Luise White, c'est à l'aide du revenu accumulé grâce
à la vente des services domestiques et sexuels que certaines femmes se sont bâties de
grosses fortunes immobilières et sont devenues, comme le déclare une informatrice, des
« femmes  puissantes19 ».  Ces  « semi-prostituées20 »  qui  au  centre  extra-coutumier  de
Kisangani regroupaient, en 1944, un effectif de 2 093 femmes (soit la moitié du nombre
des femmes mariées) ont exercé une ponction financière considérable sur une section de
la population « évoluée » et sur certains Européens, en échange de services sexuels variés.
Sous ses différentes variantes, la prostitution s'est révélée pour les citadines africaines un
moyen  efficace  de  sélection  sexuelle,  de  mobilité  sociale,  notamment  grâce  à
l'hypergamie21, et de mobilité spatiale, dans le cas de la prostitution itinérante22.
6 Bien qu'il  convienne de reconnaître que ce fut par le biais de la prostitution que les
citadines  ont  pu  déjouer  les  handicaps  de  la  ville  coloniale,  c'est  pourtant  grâce  au
commerce qu'elles ont gagné leur indépendance économique vis-à-vis des hommes. Dans
les villes d'Afrique de l'ouest, les femmes se sont surtout imposées dans les marchés, avec
leurs réseaux d'affaires dominés par les market queens23,  tandis qu'en Afrique centrale,
orientale et australe, les cas rencontrés concernent davantage l'artisanat, le colportage et
le commerce à domicile, mais comportent autant de success stories.
7 Face à cette réussite économique des femmes, la perception et les attitudes des autorités
coloniales se sont construites autour de plusieurs réponses ambiguës.  L'opinion selon
laquelle la citadine africaine demeure « a liability rather than an asset »24, formule que l'on
doit au commissaire de police de Dar-es-Salaam, résume assez bien la position coloniale.
Tant que les femmes restaient économiquement dépendantes des hommes, leur résidence
en ville était tolérée, même pour celles qui venaient s'y livrer à la prostitution. Dès que
les femmes ont commencé à se soustraire à cette dépendance, les mesures prises par les
municipalités  ont  tendu  à  contrôler,  voire  ruiner  les  sources  de  leur  émancipation
économique25.
8 Pour  les  hommes  africains,  la  volonté  de  contrôler  le  pouvoir  économique  de  leurs
femmes fut tout autant ambiguë. En apparence, l'enjeu économique prime26. Les hommes
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ont tenu à contrôler le revenu drainé par leurs femmes parce qu'ils se sont vite aperçus
qu'en ville coloniale pouvoir économique signifiait d'abord émancipation sociale.
If my wife earns money she becomes independent and does what she likes. I cannot
control her27.
9 En réalité, il est surtout question d'une négociation des rôles et des identités sociaux dans
laquelle la querelle financière sert d'alibi28.
My wife is not to work because I cannot get any suitable... light work that would not
ruin her health and thus ruin the chances of expected offsprings29.
My  wife  drinks,  both  kaffir  beer  and  brandy,  and  I  think  it  is  because  she  is
employed30.
10 Il s'est moins agi, de la part des hommes, de limiter le pouvoir économique des femmes
que  de  contrôler  leur  identité,  leur  mobilité  et  leur  visibilité ;  de  leur  assigner  des
fonctions sociales figées et, en même temps, de protéger leurs propres prérogatives dans
le cadre d'une société mouvante, la ville coloniale, où les hommes n'étaient plus à l'abri
du célibat ni du chômage et devaient se plier aux lois de la monogamie.
11 Femmes africaines en ville coloniale : le cas de Kinshasa
12 Cette perception de la femme a prévalu dans une ville comme Kinshasa, où les Belges
avaient longtemps cultivé le rêve d'une société parfaite, débarrassée de la polygamie, du
célibat, du chômage, des femmes libres et des migrants flottants ; une société urbaine
faite  de couples  monogames,  d'ouvriers  dociles  et  de ménagères  soumises.  La  réalité
manifesta, par contraste, une société urbaine émaillée de tensions et dominée, dans tous
ses secteurs, par des contradictions et des rapports de forces permanents.
13 L'arrivée des premiers éléments féminins, dans ce qui n'était alors qu'un immense camp
de travailleurs, coïncide avec la baisse des activités économiques à Kinshasa, en 1921-2231,
et  surtout  avec  la  crise  des  années  1930,  durant  laquelle  des  milliers  de  travailleurs
touchés  par  le  chômage  furent  rapatriés  manu  militari vers  les  zones  rurales 32.  Ces
premières migrantes étaient composées de femmes indépendantes qui profitèrent de la
crise pour se positionner en ville aux marges de l'économie formelle. En 1928 déjà, elles
étaient au moins 5 000 femmes,  non mariées,  dont la majorité était  engagée dans la
culture maraîchère dans les zones vertes de la périphérie de Kinshasa et à l'intérieur de la
barrière écologique séparant la ville blanche des cités indigènes. Un petit groupe d'entre
elles s'était spécialisé dans la fabrication et la vente de charbon, d'huile de palme, de
poisson et  de pain de manioc.  D'autres  comptaient  exclusivement sur la  prostitution
comme moyen de subsistance en ville.  En face de ces indépendantes, la catégorie des
femmes mariées (au nombre de 358 seulement en 1928) a constitué la minorité silencieuse
et invisible, confinée dans les soins maternels et les travaux domestiques, protégée, à
l'ombre du mari monogame et « évolué »,  des bouleversements culturels dont la ville
coloniale était le théâtre.
14 L'une des premières mesures affectant directement le statut économique des femmes
indépendantes fut, en 1922, l'article 4 du nouveau « contrat de travail entre indigènes et
maîtres civilisés » réglementant le travail des femmes. Désormais, seule la femme mariée
« civilement,  religieusement  ou  suivant  la  coutume »  était  autorisée  à  « engager  ses
services sur l'autorisation expresse ou tacite de son mari33 ». En 1929, convaincue par
l'idée  que l'immense  majorité  des  citadines  non mariées  vivait  de  la  prostitution,  la
municipalité  de  Kinshasa  ordonna  aux  « femmes  indigènes  adultes  et  valides  vivant
théoriquement seules » de payer une taxe annuelle de 50 francs34,  l'équivalent de dix
journées de travail d'un boy d'Européen, la catégorie la mieux payée à l'époque. Outre
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l'accès au marché du travail urbain35,  la marginalisation des femmes se banalisa dans
d'autres domaines, l'éducation et les loisirs et, plus tard, la politique. La terminologie
coloniale suggère d'ailleurs une série d'oppositions dans la socialisation des femmes et
des hommes en ville coloniale. Le français est réservé au citadin tandis que des termes
lingala  stigmatisent  la  citadine.  On parle,  de  manière  laudative,  d'« évolué »  mais  de
musenzi (« paysanne »), d'« immatriculé »36 mais de ndumba (prostituée). En revanche, le
terme « indigène », qui a acquis au fil du temps une connotation péjorative, continue à
désigner les femmes en ville, mais « évoluant » s'applique désormais aux migrants des
années 1950.  Derrière cette labellisation se profile une dichotomie des sexes dont les
termes  -culture/nature,  modernité/tradition,  ville/campagne,  public/privé-  opposent
l'homme et la femme. Civilisé et cultivé,  le citadin africain était supposé, à son tour,
guider sa compagne vers cette aventure évolutionniste ; vision idéale qui s'est traduite,
dans  la  réalité,  par  ce  que  le  colonisateur  évoque  comme  « le  drame  des  ménages
d'évolués où un mari qui a pris conscience de toute sa personnalité de civilisé...  doit
passer sa vie à côté d'une mosenji37. » Du côté des évolués eux-mêmes, « évolution » et
« éducation » ont un sens différent selon les sexes :
La femme d'un volu, sa vie tant calque sur celle de son mari, passe aussi pour volue.
Mais elle ne l'est pas en ralit.  Cette lacune tant remarque, la cration des foyers
sociaux dans tous les grands centres se fit. Des assistantes sociales s'y consacrent ˆ
donner le meilleur d'elles-mmes aux pauvres femmes congolaises38.
15 Pour l'évolué, les aptitudes de la femme éduquée et évoluée concernent avant tout la
sphère domestique et privée : bien tenir sa maison, bien cuisiner, savoir vivre et éviter les
commérages. On lui recommande donc de « visiter des maisons de ménage européen... ce
genre de visites, réparties sur un bon nombre de mois, auront certainement une emprise
favorable39. »
16 Cette identité sociale, un groupe de femmes l'ont refusée. Les femmes libres de Kinshasa
ont choisi, au contraire, de se définir autrement et de façonner leurs identités sociales
aux carrefours du métissage. Dans une ville où la plupart des citadins se sont d'abord
socialisés en fonction de l'appartenance ethnique et ont fini par « tribaliser » le politique,
les femmes ont été les premières40 à s'organiser sans référence aux critères ethniques41 et
à créer des solidarités nouvelles fondées sur l'entraide et les activités récréatives et qui
ont, à leur façon, cristallisé un discours politique42. Ces femmes se sont rendues visibles
en  ville,  dans  le  cadre  des  bars-dancings,  à  travers  deux  véhicules  identitaires
inséparables : les associations d'élégance et la musique. Actrices incontournables dans le
jeu nocturne qui se mettait en place dans les bars de la capitale, les femmes libres ont
redistribué  les  rôles  sociaux  en  imposant  leurs  propres  règles  aux  évolués  qui  s'y
pressaient. On a assisté à un véritable renversement des rôles dû en grande partie au fait
que les femmes, démographiquement en minorité, ont monnayé leur charme et, pour la
première fois, ont eu recours à la polyandrie pour asseoir leur nouvelle autorité sur les
hommes. Celles qu'on appelait bana (les enfants, c'est-à-dire les jeunes filles) s'étaient
entourées d'une cour de prétendants tandis que les mama mikonzi (mères-chefs) ou basi ya
kilo43 (femmes déjà plus âgées) régnaient sur des hommes beaucoup plus jeunes, mais tout
aussi émasculés. Les associations d'élégance ont constitué le cadre par excellence de cette
prise de pouvoir par les femmes. Là se rencontraient des femmes jeunes, célibataires, en
rupture avec le cadre « traditionnel », auxquelles des mama mikonzi-qui, elles, avaient déjà
« fait leur vie » et s'étaient amassées un petit pécule après plusieurs liaisons avec des
Européens ou des évolués-assuraient l'éducation. Lors de leurs réunions dans les bars de
la capitale, les bana exhibaient une mode métisse44 faite de pagnes luxueux, aux coloris
Unies pour le meilleur et pour le pire. Femmes africaines et villes coloniale...
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 6 | 2005
5
chatoyants, de bijoux voyants et de sacs à main directement importés de métropole. En
revanche, au lieu du rouge à lèvre, elles jaunissaient leurs lèvres à l'aide d'une plante
locale  appelée  nzete  ya  mino,  refusaient  le  port  de  la  jupe  et  de  la  robe45,  parlaient
exclusivement lingala et rejetaient la cuisine européenne au profit de plats épicés locaux,
même si une grande majorité ne savait pas faire la cuisine.
17 De cette visibilité, à l'aide de hidden transcripts, à l'affirmation de leur pouvoir social et
économique, il n'y avait qu'un pas, rapidement franchi par les femmes de Kinshasa. Elles
détiennent  aujourd'hui  des  positions  stratégiques  dans  la  « deuxième  économie46 »,
gagnent parfois jusqu'à trois fois plus que leurs maris47 et contribuent financièrement à
l'éducation  de  leurs  enfants48.  Grâce  à  leur  mobilité-qui  les  amènent  en  Europe,  en
Amérique et jusqu'à Hong-Kong-, elles ont su, mieux que les hommes, faire face à la crise
économique et se retrouvent aux commandes d'entreprises florissantes. Cette réussite
économique  permet  aujourd'hui  à  certaines  de  ces  femmes  d'exercer  une  réelle
domination sur les hommes49.
18 Pour une histoire du métissage
19 Le cas de Kinshasa montre qu'il faut se garder de « constituer un nouveau territoire qui
serait l'histoire des femmes, tranquille concession où elles se déployeraient à l'aise, à
l'abri  de toute contradiction ;  mais bien davantage de changer la direction du regard
historique, en posant la question du rapport des sexes comme centrale. L'histoire des
femmes, en somme, n'est possible qu'à ce prix50. »
20 La ville coloniale a donc propulsé les femmes africaines dans de nouveaux rôles sociaux
qui figurent parmi les bouleversements majeurs qui affectent les villes africaines. De la
rencontre  entre  les  femmes  africaines  et  la  ville  coloniale  les  femmes  ont  gagné  en
visibilité et surtout en autonomie ;  la ville coloniale a acquis une fonction de creuset
culturel.  La  mode,  la  musique,  la  danse,  la  fête,  la  peinture,  l'humour populaire,  les
syncrétismes  religieux  et  les  fabrications  argotiques  représentent  autant  de  cultures
métisses  nées  de  cette  rencontre  et  dont  il  importe  aujourd'hui  d'explorer  les
développements. C'est dans ces domaines métis, qui sont loin d'être purement récréatifs,
que les identités sociales des hommes et des femmes sont mises en question, négociées et
redéfinies.
21 Si  les  domaines  traditionnels  de  l'histoire  nous  ont  habitués  à  des  rôles  tranchés  et
définitifs, dans ces domaines métis, la féminité et la masculinité se présentent comme des
rôles  interchangeables,  en  permutation  permanente  et  résultats  de  jeux  de  forces
intenses. Un exemple, parmi d'autres, est celui de la musique zaïroise dont l'étude non
seulement permet de représenter autrement les rôles des femmes et des hommes dans
l'histoire,  mais  également  de  revisiter  le  politique51.  Si  le  politique  se  résume  aux
échéances  électorales,  aux  débats  politiques  et  aux  réformes  institutionnelles,  alors,
d'une part, en sont exclues les femmes et, d'autre part, l'histoire politique moderne du
Zaïre commence avec la formation des premiers partis politiques, en 1956, et les élections
communales de 1957. Si, en revanche, on examine de près le pouvoir que les femmes se
sont attribuées à travers les cultures populaires, il est évident que le politique devient un
champ d'étude plus large dans lequel la contribution des femmes, et aussi des jeunes, a sa
place.
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NOTES
1. La rubrique « femmes » (la rubrique « hommes » n'apparaît jamais) dans les index des
différents ouvrages consacrés à la ville africaine est une bonne indication de cette volonté
de faire figurer les femmes dans une histoire dont les hommes sont implicitement tenus
pour les seuls vrais acteurs. Ce qui me paraît plus aberrant encore est de retrouver cette
rubrique « femmes » dans les index d'ouvrages pourtant dévolus aux femmes.
2. Little 1973 : 18-19, Cutrufelli 1983 : 22.
3. Dans le Copperbelt zambien, les chauffeurs de camions de transport de personnes qui
étaient surpris embarquant ou débarquant des femmes encouraient le risque de se faire
arrêter. La plupart des conducteurs ignoraient ces prescriptions et se laissaient
corrompre par les femmes qui montaient et descendaient entre les arrêts réglementaires,
évitant ainsi les contrôles intempestifs (Ault 1983 : 183, Parpart 1986 : 149). Un cas
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extrême est celui de Kampala où, dans les années 1950, les autorités municipales
adoptèrent une série de décrets visant à l'expulsion de toutes les femmes non-mariées
surprises « traînant » (loitering) en ville (Obbo 1980 : 26).
4. La ville coloniale selon P. Naville, cité dans Balandier (1955 : 114), est « l'agglomération
de masses humaines déracinées, qui campent dans l'attente d'un travail rémunérateur, et
qui pourtant conservent des liens... avec la brousse natale ».
5. Knibiehler & Goutalier (1985 : 17) ont insisté sur la nature virile de l'acte colonisateur,
écrivant que « coloniser est un acte essentiellement masculin, c'est conquérir, pénétrer,
posséder, féconder... » C'est, à mon avis, en ville coloniale que cette volonté de puissance
s'est manifestée de la manière la plus intense et la plus fertile. Je crois aussi qu'il y a place
pour une variété d'interprétations symboliques de cet acte que Knibiehler & Goutalier ont
abusivement réduit à sa seule dimension « romantique ».
6. Bozzoli 1991 : 91 ; voir également Obbo 1983 : 144, Mayer 1974 : 248 et Balandier 1955 :
192.
7. Avec la colonisation, les paysannes ont parfois perdu le droit de propriété et
d'accumulation en milieu rural ; voir Jacobs (1995 : 247) pour le cas zimbabwéen.
8. Bozzoli 1991 : 81, 93, 106.
9. Sans prétendre fournir une définition du pouvoir, on peut dégager une distinction
entre pouvoir et autorité, cette dernière étant la forme du pouvoir ritualisé, symbolisé,
hiérarchisé et légitimé. Dans l'histoire, les femmes ont été peu souvent investies
d'autorité, tandis qu'au contraire elles ont eu tendance à concentrer un pouvoir dont la
nature et l'exercice restent souvent insaisissables ; voir Rogers 1975.
10. Obbo (1980 : 102, 104, 144) insiste sur l'usage de la duplicité (deceit), de la ruse (cunning
) et de la « soumission traditionnelle » par les citadines africaines dans leur quête de
pouvoir, de richesse et de statut social.
11. Rogers 1975 : 748. Traduction : « Les femmes […] achètent leur pouvoir en accordant
aux hommes autorité et respect ; elles supposent que si elles leur permettent de croire à
la domination masculine, les hommes ne remarquent pas que les femmes détiennent
beaucoup de pouvoir ».
12. Voir, pour exemples, le rôle politique des commerçantes ghanéennes qui, en 1968-69,
ont obtenu une représentation politique à l'assemblée constituante (Gugler & Flanagan
1978 : 140) ; la participation des femmes dans les grèves des années 1940-50 qui ont
paralysé la production minière du copperbelt zambien (Parpart 1986 : 148-49) ; la révolte
des femmes Ibo, au Nigéria, dans les années 1920, contre un décret de taxation par le
gouvernement colonial (Little 1973 : 61, White 1987 : 107) et, dans les années 1950, celle
des femmes swahili à Bujumbura (Hunt 1991 : 471).
13. A Kisangani, 2% des femmes, contre 90% des hommes, étaient engagées dans des
activités salariales en 1952 (Pons 1969 : 52). 
14. Scott 1990 : xii, 136.
15. La rédaction de lettres d'amour touchantes, par les prétendants, est un exemple des
nouveaux critères de sélection prisés par les femmes, voir Bozzoli 1991 : 112-113.
16. Little 1973 : 21 et Mayer 1974 : 234. 
17. Dominée par les hommes (en 1948, les hommes constituaient 86 % de la domesticité au
Zimbabwe ; Jacobs 1995 : 248), la domesticité pour les femmes, en situation coloniale, a
rarement existé sans son versant sexuel ; voir Knibiehler & Goutalier 1985, Hansen 1989.
18. Elle recouvre plusieurs stratégies qui vont de la prostitution occasionnelle, source de
revenus d'appoint, limitée au temps de la rencontre, au « concubinage relaché », en
passant par des formes prostitutionnelles plus lucratives mais aussi plus intensives.
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19. White 1990 : 88, 119.
20. Pons 1969 : 215.
21. Voir Parpart 1986 : 153-154. Dans le copperbelt zambien cette pratique avait pris le
nom de « mine marriage », une stratégie utilisée par les femmes pour changer de
partenaires et rester en ville. Ault (1983) démontre comment, à l'aide d'une juridiction
moderne, les tribunaux municipaux, le « mine marriage » a été finalement
« traditionnalisé. »
22. A Kinshasa, au début des années 1920, certaines femmes quittaient la ville pour aller
offrir leurs services aux Européens débarquant à Thysville, Matadi et même Boma (
L'avenir colonial belge, 6 mars 1921, p. 7). A Naïrobi, devant l'insolvabilité de la clientèle
africaine, et pour se soustraire à la multiplication des services extra-sexuels exigés, les « 
wazi-wazi » ciblèrent la clientèle européenne dans les années 1947-50 (White 1990 : 160,
162, 183).
23. A noter l'exemple remarquable de Freetown où, dès 1850, les femmes ont démontré
leur pouvoir économique en persuadant l'administration coloniale de construire le
« Grand Marché » (White 1987 : 108). 
24. Cité dans Mbilinyi 1989 : 115.
25. Voir les tensions soulevées par la production de bière locale à Dar-es-Salaam, dans les
années 1930 (Mbilinyi 1989 : 121). Dans les villes minières zambiennes, malgré
l'interdiction de la production artisanale de bière, renforcée par des amendes et des
arrestations, les femmes poursuivirent cette activité lucrative (Parpart 1986 : 144, 150). A
Johannesburg, les productrices furent victimes de raids brutaux de la part des policiers
(Berger 1992 : 24, 68).
26. Dans un contexte économique de crise, comme ce fut le cas à Matadi dans les années
1930, certains hommes sont allés jusqu'à encourager leurs femmes à se livrer à la
prostitution tout en s'assurant la mainmise sur les sommes recueillies ; lire Gondola
1996a : 90. 
27. Mayer 1974 : 212. Traduction : « Si ma femme gagne de l'argent, elle devient
indépendante et fait ce qu'elle veut. Je ne peux la contrôler ».
28. Lire les remarques provocantes de Vidal 1991: 37 dans le cadre abidjanais des années
1980.
29. Mayer 1974 : 212. Traduction : « Ma femme n'est pas au travail parce que je ne peux
pas lui trouver d'activité qui ne ruine pas sa santé et ses chances de mettre au monde une
descendance souhaitée ».
30. Ibid. Traduction : « Ma femme boit à la fois de la bière et de l'eau de vie, et je pense
que c'est parce qu'elle travaille ».
31. Un quart des HAV (hommes adultes valides) s'était retrouvé sans emploi ; Le progrès
colonial, 13 avril 1922, repris dans Le courrier d'Afrique, 30 juillet 1932, p. 7. 
32. Ville à vocation industrielle, Kinshasa a connu, entre 1929 et 1935, une perte de moitié
de sa population masculine contre un gain de 8 % de la population féminine.
33. Bulletin officiel du Congo belge, 1922, p. 355.
34. Bulletin administratif du Congo belge, 1931, p. 11. En 1946, l'enquête d'Emmanuel Capelle
sur Kinshasa indiquait que 11,5 % de la population féminine, soit 5 000 femmes, payaient
la taxe urbaine ; citée dans Balandier 1955 : 144. 
35. C'est seulement en 1955 que des travailleuses furent engagées pour la première fois
dans une usine de Kinshasa. L'expérience avorta lorsque l'Utexléo décida, la même année,
de remplacer par des hommes toutes les femmes qu'elle avait embauchées dans ses unités
de filature. 
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36. C'est-à-dire détenteur de la carte du mérite civique ; voir Gondola 1996a : 217.
37. Mission pédagogique Coulon-Deheyn-Renson, La réforme de l'enseignement au Congo
belge, Congo belge, ministère des Colonies, conseil supérieur de l'Enseignement, décembre
1954, p. 235.
38. La voix du Congolais, janvier 1954, p. 19.
39. Ibid.
40. À l'exception des boys d'Européens qui s'étaient constitués en « association des boys
de Léopoldville » aux lendemains de la crise des années 1930. Mais, même ici, les
solidarités ethniques ont prévalu puisque la grande majorité des boys de Kinshasa étaient
des Bayaka ressortissants du Kwango.
41. Elles ont également suscité l'association des métis, autorisée par le district urbain de
Léopoldville à la fin de 1933 et qui a surtout servi de foyer aux enfants métis abandonnés
(191 en 1934).
42. Gondola 1996b : 76.
43. Littéralement « femmes de poids » ; expression qui non seulement se réfère à leur
statut social, mais souligne également leur imposante stature. C'est l'équivalent des nana
Benz des villes côtières de l'Afrique de l'ouest. 
44. Comparée à la construction du paraître féminin, la mode masculine s'est davantage
caractérisée par le mimétisme et aussi une forme d'aliénation culturelle ; lire Gondola
1997 : 64-66.
45. « À une époque où les femmes en pagnes, considérées comme `sauvages' par rapport
aux `évoluées' en robe, n'avaient pas accès à certains magasins, hôtels ou pâtisseries en
ville, les ndoumba se sont toujours refusées au port de la robe » ; Aimée Mambou Gnali,
« La Ndoumba congolaise », Etumba, 28 septembre 1967. 
46. En 1984, à Kinshasa, 116 sur 200 « indépendants » étaient des femmes ; voir Enyuka
Ngamba 1988 : 7.
47. Schoepf & Engundu 1991 : 127.
48. Ibid., p. 131.
49. Dans sa chanson Mario, le musicien zaïrois Luambo Makiadi décrit les frasques
amoureuses d'une quinquagénaire, riche commerçante, et de son jeune amant, Mario ;
lire mon analyse de cette chanson (Gondola 1996b ; 1997) et le superbe, mais court, article
de Matondo Kubu (1988).
50. Perrot 1984 : 15.
51. D'une manière inattendue, les premiers prisonniers politiques zaïrois ne sont pas des
leaders politiques mais un « prophète », Simon Kimbangu, condamné à mort en 1923 pour
avoir prédit l'indépendance en 1960, et un musicien, Adou Elenga, arrêté en 1954 pour
avoir chanté Ata ndele (Gondola 1992).
RÉSUMÉS
Une histoire méconnue ? Celle des femmes africaines, celle de la ville coloniale, ou plutôt celle du
métissage qui a présidé à la rencontre des femmes et des cultures urbaines. Une histoire que l'on
ne comprend qu'en prenant la mesure du rôle phare des cultures populaires que les femmes ont
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investi  dès  que  les  lois  coloniales  leur  permirent  le  droit  de  cité  à  Kinshasa,  à  l'origine  un
campement pour travailleurs célibataires que l'arrivée des femmes a transformé en espace social
métis. Les femmes ont fait la ville (coloniale), façonné de nouveaux styles de vie et permis aux
citadins africains de prendre en charge, via la musique, la fête, le mouvement associatif, le petit
commerce, un domaine qui avait été conçu par les autorités coloniales comme un laboratoire et
un instrument de contrôle social, et aussi politique. 
Widely over looked ? underinvestigated ? Treated separately, the history of colonial Kinshasa and
that of African women have been thoroughly researched. We are hard pressed to find these two
histories intertwined, however. The history of both colonial Kinshasa and African women can
only be fully understood by reffering to the critical role of popular cultures invested by women,
when colonial laws permitted them to reside in the city. Due to the migration of women Kinshasa
was  transformed  into  a  unique  social  milieu.  Women  revamped  the  city  and  created  new
lifestyles. They helped African city-dwellers reclaim the usage of the urban milieu via popular
music, festive culture, associative movement, and petty trade in order to undermine the social
and political control exercised by colonial authorities.
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